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Comment aborder le système religieux des Grecs ?  
À propos de deux ouvrages récents* 

parPierreBonnechere


C’est une année faste pour la communauté scientifique quand deux universitaires de
renom,decaractèreetdeformationcomplètementdifférents,livrentchacununebellepierre
d’angleàl’édificedelacompréhensiondelareligiongrecque.
L’ouvragedeRobertParker, fruit desTownsend Lecturesdélivrées àCornellUniversity en
2008,s’inscritdanslasuitelogiquedesestravaux:del’histoiredelareligionathénienne(1996),
il en est venuparpaliers aupolythéisme athénien (2005)1 etmaintenant à une présentation
aviséede la religiongrecque.Lamatière estdivisée en sept essais autonomesqui, dans leur
ensemble,constituentaussiunessaigénéral2:1. Why believe without revelation? 2. Religion without a 
church: Religious authority in Greece; 3. Analyzing Greek gods; 4. The power and nature of heroes; 5. Killing, 
dining, communicating; 6. The experience of festivals; 7. The varieties of Greek religious experience. 
Loin de toute prétention encyclopédique, Robert Parker a recentré son propos sur les
pointsdisputés,pouroffrirauxspécialistesuninestimablecomplémentàlaReligion grecquede
WalterBurkertqui,étantdonnésonbutetlacollectiondanslaquelleelleprendplace,n’apu
s’étendre sur le grand atelier où les chercheurs tentent de façonner, avec de trop maigres
vestiges,l’imagecomplexedelareligiongrecque3.Lasurprise,unefoislelivrelu,c’estqu’ona
quandmêmel’impressiond’avoirfaitletourdelareligiongrecque:celatientàl’information
sans faille de l’auteur, à son sensde la synthèse, aux exemples choisis et, évidemment, à sa
visiontoutennuancesdesmentalitéshelléniques.
L’ouvraged’HendrickVersnel,fruitlongtempsmûridesSather LecturesdélivréesàBerkeley
en 1999, est le couronnement de ses deux volumes sur les Inconsistencies in Greek and Roman 
Religion4, parus en 1990 et 1993, où il avaitmontré que les affirmations contradictoires des
discoursgrecssur lesdieux,de lavisionpolythéisteà la tendancemono/hénothéiste,étaient
constituantesdesmentalités religieuseselles-mêmes.Dansuncompte rendudu t. II5, j’avais
appelédemesvœuxunt.III,quevoici,enquelquesorte.Danslet.I,Versneldéfinissaitles
termes «inconsistency» (incohérence) et hénothéisme, avant de s’adonner à trois études
concrètessurIsis,DionysosetHermès.Danslet.II,ilcentraitsonapprochesurlesrelations
entremytheetrituel,etlesincohérencesstructurellesdesfêtesderenversement(Kroniaet sim.).
Versnel passemaintenant au niveau conceptuel, à la théologie desGrecs,mais sans jamais
tomber dans l’abstraction. De l’aveu de l’auteur, le livre tient en deux grandes parties: les

* Robert PARKER, On Greek Religion, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2011, xiii + 309 p.
(Townsend Lectures) et Hendrick S. VERSNEL, Coping with the Gods. Wayward Readings in Greek Theology,
Leyde/Boston,E.J.Brill,2011,xiii+593p.(RGRW,173).
1R.PARKER,Athenian Religion. A History,Oxford,1996;id.,Polytheism and Society at Athens,Oxford,2005.
2Cinqannexes,surdessujetsquiauraientrompulefildudiscours,sontregroupéesàlafin:1. Seeking the 
advice of the God on matters of cult; 2. Accepting new Gods; 3. Worshipping mortals, and the nature of Gods; 4. Types of 
chthonian sacrifices? 5. The early history of Hero Cult. 
3W.BURKERT,La religion grecque à l’époque archaïque et classique,trad.etmiseàjourbibl.P.BONNECHERE,
Paris, 20122 (texte de laGriechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart, 20112 [1977] [Die 
Religionen der Menschheit,15]).
4H.S.VERSNEL,Ter Unus. Isis, Dionysos, Hermes. Three Studies in Henotheism,Leyde,1990;id.,Transition and 
Reversal in Myth and Ritual,Leyde,1993.
5LEC64(1996),p.105.
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chapitres1-3traitentdupolythéismeetdusensquelesGrecstrouvaientdansl’éclatementdu
divin. Les chapitres 4-6 traitent du divin et de ses qualités1: 1. Many Gods: Complications of 
polytheism. 2. The Gods: Divine justice or divine arbitrariness? 3. One God: Three experiments in Oneness. 
4. A God: Why is Hermes hungry? 5. God: The question of divine omnipotence. 6. Playing (the) God: Did 
(the) Greeks believe in the divinity of their rulers? 
Comment les Grecs conçoivent-ils le divin et leurs dieux, comment communiquent-ils
avec eux, comment maintiennent-ils debout un système polythéiste, qui serait, selon nos
propres concepts, voué à l’effondrement? La réponse tient avant tout dans l’analyse des
innombrablescontextesoùlecontactestétabli:lathéologieappliquéerequiertdonclapriseen
compte de la psychologie collective et individuelle. L’ampleur de vue est surprenante et la
maîtrisebibliographiqueenferapâlirplusd’un,endesdomainesaussidiversquelaphilologie,
lathéorielittéraire,lapsychologieoulathéologie2.
Leproposetlaportéedecesdeuxlivressonttoutdifférents.Lepremierestunemiseau
pointéclairéequiintéresseratousleschercheursetétudiantsdéjàaufaitdel’historiographie,et
dont une traduction en français est vraiment souhaitable, tant elle forcerait au dialogue. Le
secondestunlourdouvraged’éruditionqu’onaurasoindeprémâcheravantdelefairelireà
desétudiantsmêmeauxcyclessupérieurs3.Ilsserecoupentnéanmoinssurlefondenbiendes
endroitsetserejoignentaussisurlaméthode.
Méthode et perspectives : le rejet de la théorie totalitaire et le retour à 
l’analyse sophistiquée des faits 
LaméthodedeRobertParkerestbienconnue.Faceàuneinformationtropabondanteet
tropéclatée,mieuxvautéchapperauxSirènesdesproblèmesobscurspours’attarderàceuxqui
bénéficient d’une masse critique de documents, si possible en évitant l’athénocentrisme4.
Ensuite,traquerlesargumentsdusilence,seméfierdesévidencesressassées,etgarderunœil
surlesprésupposésquenousimposent,souventàladérobée,lesécolesdepenséedontonse
croyaitimmune.Àceségards,Versnelneleluicèdeenrien:lelecteurdeses500pagesvogue
enpermanencedanslesespaceslibresentrelesgrandscourantsinterprétatifs,vitepourfendus.
Lesthéoriesexclusives,souventdurciespar lesépigones,sclérosentautant lapenséequ’elles
éloignentdesvraisproblèmes:pourquoieneffetl’explicationdeschosesnepourrait-ellepas
relever en même temps de plusieurs clefs de lecture réunies en faisceaux, plutôt que de
s’annihilerlesuneslesautres?Versnelparexempledéclarelaguerreaumythemodernedela

1Quatregrossesdiscussionsontétéplacéesenannexe:1. Grouping the Gods. 2. Unity or Diversity – One God 
or many? A modern debate. 3. Drive towards coherence in two Herodotus-studies. 4. Did the Greek believe in their Gods?
2Leslonguesnotesdebasdepage,auprincipedesquellesVersnelconsacreunepartiedesonintroduc-
tion,nemedérangentpas:ceuxquineveulentpaslesliren’ontqu’às’endispenser,etceuxquiprennentla
peinededescendreàlacave(pourparaphraserMarcBloch)enreviennentavecdesidéesàrevendre.Siune
modeactuelleendénigrel’usage(«unevieilletraditioneuropéenne»),onpeutreprocherauxtenantsdecette
modeunmanqued’épaisseurdansl’argumentation,l’aplatissementdommageabledelarechercheantérieureet
uneperspectivelimitéeauxseulestendancesdumoment.In medio stat virtus.
3 Le livre est facile d’accès, mais sa lecture est passablement alourdie et complexifiée par un lourd
processusdedémonstrationalorsquelelecteurestdepuislongtempsacquisauxconclusions.C’est,jecrois,le
dangerd’une trop longue interrogationde tous les instants surun sujetd’étude: pour l’auteur, quimédite
touslestémoignagessurlesdieuxdepuisdixans,toutestclairetnécessaire.Pourlelecteur,lesdétoursetles
rapprochements n’apparaissent pas aussi évidents. Si Versnel a bien fait de rejeter en annexe quatre
discussionsprécises,–etileûtpuyrecourirencoredavantage,–ilestclairquelemessagedulivreauraitété
plusimmédiatavec100pagesdemoins.
4C’estquelesentimentreligieux,réalitéévanescente,doitêtredébusquédansdestémoignageshétérocli-
tes, quin’avaientpaspourbutde le transmettre.Une comédiedeMénandre, undialogueplatonicien, une
scholieàPindareontencommun,là-dessus,d’êtreunelentilledéformante.
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cohérence et remporte la victoire haut lamain, avecmaints dommages collatéraux sur nos
automatismesdepensée.Parkerrègle leursortauxthéoriesgénéralisantesquivoientdans la
religiongrecqueunmonothéismelatentouoriginel.Voilàdoncdeuxauteursqui,hostilesau
totalitarisme intellectuel, ont tout un chic pour poser des questions simples. Simples en
apparence… Ils les résolvent par un examenméthodique des documents et des faits, qu’ils
n’embrigadent jamais dans une pensée d’ensemble, structurante et rassurante. Issus d’une
grandefinessed’analyse,lesrésultatssontsouventsurprenants.Lajuxtapositionlumineusedes
Oiseauxd’Aristophaneàl’Hymne à Démétrios Poliorcètepouréclairerleproblèmedeladivinisation
dessouverainsenestunexemplediaphanechezVersnel(chap.6.6).L’analyse,rapidefautede
place,dupanthéond’ÉrythréesauIIIesiècleavantJ.-C.,surlabasededeuxtextesépigraphi-
quespartiels,démontreunfoisonnementàpeineimaginable1,àdeslieuesdecequ’ontrouve
engénéraldansleshistoiresdelareligiongrecque,etdémontreàelleseuletouteslesdifficultés
d’analysedesapprochestraditionnellesetdeleursraccourcis(Parker,p.98-102).
C’estparrapportauduodesextrêmes,Jean-PierreVernantetWalterBurkert,queParker
etVersnelontchoisisouventdesesituer,sansconcertationmaisaussisanssurprise.Etilsle
fontavecd’autantplusdecrédibilitéqu’ilsonttousdeux,dansleurstravaux,rompulaglace
entrecesdeuxsolitudescontiguësqui,aujourd’huiencore,seregardenttropsouventenchiens
defaïence.Leurfaçondeprocédercependantdiffère.SiAristophanedevaitécrireunecomédie
à propos de ces deux ouvrages, ou Lucien un pamphlet, ils présenteraient deux divinités,
spécialistesdespassages,combattant les«monstressacrés»de lagénérationantérieure, leurs
généralisationshâtivesetleursthèsesradicales.MaisletonresteraitaffablepourlesRobertson
Smith, Frazer,Nilsson,Dodds, Burkert,Girard, Rudhardt,Detienne et autres Vernant qui,
parcequ’ils sontaussidesmaîtressacrés, sont lesgéantsquinousportentsur leursépaules.
Parker serait campé enHermès, alerte et discret, démiurge entrelaçant les faits comme par
enchantement.Versnelrecevraitlestraitsd’unHéraclèsprimesautier,jouantdesamassuepour
asséner ses résultats avecdavantaged’humeur2. J’espère queni l’unni l’autreneme tiendra
rigueurdecette rapiderépartitiondes timai,néanmoinsà leurhonneur. Iln’estpas facilede
rendrecomptedetelslivres,richesetnuancés.Onytrouvedesidéesquel’onpartagedepuis
longtempsetsouventmieuxélaborées,d’autresqu’onn’auraitpasosé lancer (maisqu’onva
suivre), et d’autres enfin dont on se demande pourquoi elles ne nous sont jamais venues à
l’esprit.
Le polythéisme à l’ombre du monothéisme chrétien : croyance, tradition, 
révélation 
En matière de polythéisme et monothéisme, j’ai toujours été frappé des pièges de la
rationalitéoùs’enfermentleschercheurs.«Ilsontdesyeuxetilsnevoientpas».Onfaitainsi
grandcasdeceque lesGrecs,qu’ilssoientdésespérémentounonétrangersànotreculture,
puissent penser qu’un grand dieu dirige tout, et en même temps honorer une quantité
incroyablededieux,hérosetdémonsauxfonctionsplusoumoinsdéfiniesoumaldégrossies.
Enabandonnantlesthéologiensàleursquerellessansfin,quandjeconsidèrelafaçondontse

1 Parker remarque qu’onn’y détecte aucunedes évolutions «typiques» de l’époquehellénistique: pas
d’Asclépios,pasdeTyché,pasde«cultesorientaux».
2Nul doute que les Français sursauteront à l’évocation négative du sobriquet «École deParis».À la
déchargedeVersnel,etsansoublierlesmisesaupointdeStellaGEORGOUDI(inLa cuisine et l’autel,Turnhout,
2005, p. 115, n. 1), je dirais que pendant longtemps, de l’extérieur, Paris semblait héberger un centre de
recherchestrèshomogène,avecetautourdesestroismaîtres,J.-P.VernantetM.Detienneinséparables,et
P.Vidal-Naquetdistinctdesdeuxautres(voirparexempleLa cuisine du sacrifice en pays grecen1979).Àcausede
l’isolement des chercheurs en fonction de leur obédience intellectuelle, l’image réelle et évidemment plus
nuancée,audébutinaccessible,mitdutempsàs’imposer.
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comportaientmesproches,catholiques,durantmonenfanceauxalentoursde1975,jepeineà
y voir une réelle différence. Le quotidien était tissé d’un mélange très inégal de croyances
pratiques, de loin majoritaires, et de théologie imposée par le catéchisme, sous forme
d’axiomesàrégurgitersurcommande:unDieuunique,maiscomposédetroisentités, l’une
purementspirituelle,et lesdeuxautrescouléesdans lemodèlepatriarcalpère-fils, lepremier
incorporel, le second de même nature, mais aussi pleinement humain. À côté de ce dieu
unique, néanmoins trinitaire et aux contours peu définis, – incohérences notoires mais
acceptées d’emblée, et au besoin estampillées du mot «mystère», – gravitait une quantité
d’êtres au statut intermédiaire, les saints, plus faciles àprier,plus actifs,plus compréhensifs,
pluscorruptiblesenquelquesorte:sainteAnnepourlebeautemps,sainteRitapourlescauses
désespérées, saint Nicolas pour les enfants sages. À cela s’ajoutaient, inhérents aux peurs
humaines, lesfantômesetautresesprits,revenants,âmeserrantesetvampiresdontondisait
qu’ilsn’existaientpas,maisdontl’arméedeSatanétaitquandmêmepeuplée,etdontlapeur
faisaitqu’onnes’approchaitpasdescimetièresà lanuit tombée.Enfin laSainteViergeétait
unique,mais avec toute sa suitedeVierges typées, avecépiclèsesdirions-nous, elledevenait
autantd’entitésdifférentes, aux timai spécifiques:Notre-DameduRosaire,desVictoires,de
Bonne-Espérance ou de Bayeux. Donc un seul dieu mais tellement de figures auxquelles
adresser sesprières.On invoquaitencore lesmorts, lesdéfuntsproches surtout, alorsqu’en
théorie,ilsdormaientd’unsommeilinconscientaucimetière,dansl’attenteàlafoisconfiante
et terrifiée du jugement dernier1. Les saints aussi, d’ailleurs, auraient dû dormir, mais pour
d’obscures raisons, ils étaient bien éveillés et, aux cieux, ils intercédaient pour les pauvres
mortels.Intercéder,pastoujours…L’intéresséquis’adressaitàsaintAntoinedePadouepour
sa valise perdue n’avait pas autre chose en tête que d’obtenir du saint une faveur: pour ce
genredebroutille,précisait-onaucoursdereligion,pasbesoindedéranger leBonDieu.La
religionchrétienneest,biensûr, toutedifférentedupolythéismegrecmais,enmêmetemps,
ses incohérencesne sont-ellespas identiques sur leprincipe?Cequidiffère leplus, c’est le
discoursparlequellesGrecséclairaientcemondedivinauxmillefacettes,alorsquelemonde
chrétien y imposait des limites, à certaines époques plus sévèrement qu’à d’autres. «C’est
comme ça» tenait lieude réponse aux timidesdemandesd’éclaircissement, et les contradic-
tionsquinepassaientpasinaperçuesétaientlaisséesenl’état.Sansporteratteinteàlafoides
gens, qui est adhésion libre à une croyance indémontrable, il est utile d’aborder la religion
grecque avec, en contrepoint, une croyancede typemonothéiste,pourmettre en lumière la
fragilité de nos certitudes, une ressource que, plus que Parker, Versnel, – un «renégat
calviniste», pour le citer, – a abondamment employéepour tracer sa route, unpeupartout,
maissurtoutdansl’annexe4(«LesGrecscroient-ilsàleursdieux?»)2.
Commeunfaitexprès,lepremierchapitredeParkerconcerneunfauxproblèmequecette
même annexe 4 de Versnel réduit à rien: les Grecs auraient eu une religion ritualiste qui,
dépourvuedetextesrévélés,ne leurauraitpaspermisdecroyanceausenspropreduterme.
Cette idée d’un manque et d’une imperfection, qui conduisent inéluctablement à l’échec,
dépend évidemment des conceptions monothéistes en cours dans l’Occident moderne.
Pourtant, avantVatican II, rares étaient les catholiques qui comprenaient lamesse en latin,
laquelle n’était pour eux que le rite infrangible du dimanche. Combien d’actes posés par le
chrétien relèvent-ils directement des Évangiles, de la Bible, par rapport aux prescriptions
dogmatiques romaines fondées sur la tradition de deuxmille ans d’interprétation disputée?
Parker revient ailleurs surcesnotionsencitant lephilosopheetpsychologueWilliamJames

1Cepointfondamentaln’étaitpasaussiclair,enfonctiondujugementindividueldel’âmeaumomentde
lamortdéfenduparquelquesthéologiens(dontJustin).Ilestsignificatifque,dansunconflitthéologique,la
traditionprennepartipourleplusfavorableauxcroyants.
2Voiraussil’annexe2,pourlesmêmesidéessurlaViergeMarie(p.521-523).
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qui,pourdistinguerlevraicroyantducroyantparhabitude,croquaitcelui-cid’unsuperbetrait
deplume:«Hisreligionhasbeenmadeforhimbyothers,communicatedtohimbytradition,
determinedtofixedformsbyimitation,andretainedbyhabit»1.Considéréecommeleproduit
involontairedelasociétéquil’avécue,lareligiongrecqueacontentétoutunpeuplependant
unmillénaire,etc’estcetéquilibre-làqu’ilfautétudieretrespectercommeuneréussite.Parker
orientecepremierchapitreselontroisaxes:(1)quelestlefondementdesactesrituelss’ilsne
reposentpassurunerévélation,(2)commentdistinguerlepiedel’impie,etsavoircequiplaît
auxdieux,et(3)quelestlerôledestextesdontregorgelareligiongrecque?
On voit d’aborddéfiler à la barre les auteurs grecs qui, çà et là, sans qu’ils cherchent à
prouver quoi que ce soit, se sont exprimés sur leurs croyances, fondées sur l’idée d’une
bienveillante réciprocité (thème de la charis, chère à Xénophon): la cité pieuse ou les gens
honnêtesseronthonorésenretour(aveclesexplicationsrationalisantesquandcettelogiqueest
priseendéfaut),parlesépiphaniesoulesmiracles.L’empreintedelatradition,oùs’enracinent
ritesetmythes,estpremière.L’inspirationdespoètespeutêtretrompeuse,quandlaréflexion
desphilosophesdébouchesuruneimagedivinefaçonnéeenbonnelogique,maisquin’avait
aucune chance de l’emporter sur des siècles de tradition: la diatribe efficace des Chrétiens
contrelepaganisme,milleansplustard,netrouverarienàajouterauxcritiquesprésocratiques.
Quantauxlivres,–pseudépigraphiques,–ilsnecontenaientpasde«moded’emploi»àsuivre
mais,nimbésdusavoirdesagesmythiques,OrphéeouMusée, ilsconféraientautoritéàdes
rituelsnouveaux,étranges,«moinstraditionnels»,accomplispardesagyrtaiassezprochesdes
chresmologuescollectionneursdeprophéties.Enrevanche,leurfortunemesemblecontredire
lepassagedédaigneuxoùPlaton, toujoursdésireuxdeconcentrer le religieuxdans lesmains
desélus,lesnoircitdanssonuniversciviqueidéal,etlesmodernesluiemboîtentunpeutrop
vitelepas:lesuperstitieuxqui,chezThéophraste(Car.,16),renouvellesoninitiationorphique
chaquemois,estrisiblepoursonzèlereligieux,maisn’est-ilpastoutlecontraired’unincivique
oud’unmarginaldéconsidéréouméprisable?
Silatraditionchrétiennepeuts’avérerplusprochedupolythéismegrecqu’onnelecroit,la
religiongrecquepeut aussiprendredes alluresplus «monothéistes»qu’attendu,notamment
danssonouvertureà larévélation: lesdieuxeneffetacceptentderévélerunepartdesavoir
parleursoracles,qui(danslalittérature)seréalisenttoujours.Sansdoute,avantle«tournant
théologique»survenuentre le IIeet le IVe siècleaprès J.-C.,ceux-cinesontd’aucunsecours
pourapprofondirledivin.Ilsavalisentlesmodificationsapportéesàlatraditionpourgarantir
lapaixdesdieux,gagedelaprospéritéciviqueetpersonnelle,enaccordaveclePlatondesLois,
qui conseille de ne rien modifier aux décisions oraculaires en matière de religion (en soi
l’essentielde lamantiquedessanctuairesenmatièrecivique),uneattitudeque laplupartdes
philosophesadopteront,Cyniquesexceptés(voiraussiParker,Annexe1).
Cette «étroite fenêtre» sur la révélation, incidemment relevée par Parker, peut être
exploréeplusavant2:lesvaleurs«intangibles»défenduesparlatraditionjouentenGrèce,au
moins partiellement, le rôle d’une révélation.Comme l’ancienneté d’un rituelmanifeste son
acceptationparlesdieux,rapidementlesGrecsenviennentàpenserquebiendesréalitésont
été directement instaurées par la divinité: agriculture, médecine, feu, intelligence, amour,
procréation,etc.,enfait lacultureengénéral.LadéesseIsis,danscertainesarétalogies,finira
mêmeparavoir tout inventétouteseule.LaviedesGrecsestainsiguidéenonparun texte
révéléquileurditquoifaire,maisparunetraditionquileurmontrelechemin.Lefaitmême
qu’ilfailleconsulter lesoraclesquandondésirelamodifierest lameilleurepreuvequ’elleest

1Enintroductionauchapitre7,p.224.
2 Je livre ici quelques réflexions que je développe dans un livre en préparation sur les oracles et la
politique.VoiraussiE.SUÁREZDELATORRE,«OracleetnormereligieuseenGrèceancienne»,inP.BRULÉ
(éd.),La norme en matière religieuse en Grèce ancienne,Liège,2009(Kernos,suppl.21),p.107-124.
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authentifiéedanssonensembleparlespuissancessupérieures.Àvoirlenombred’oraclespost 
eventum,toujoursmanifestesdel’omnisciencedivine,onmesureàquelpointchaqueévénement
passepouravoirétéannoncépardessignesenvoyésparladivinité(etsouventnondécodés
parleshommes),cedontlesStoïciensferontmêmeundogme.Enfait,c’esttoutelaglorieuse
histoire grecque, toutes les grandesbatailles par exemple, qui défilent dans la littérature post 
eventum,lesdieuxindiquantlechemindel’histoire.Danslestextesépigraphiquesparailleurs1,
toutsepasseenfaitcommesilacitéposaitaudieuunequestionenfonctiondelatraditionet
que l’oracle, parce que la question était coulée dans le moule de la piété traditionnelle,
répondaittoujoursparl’affirmative2.Larévélationausensstrict,–laréponsedudieu,–épouse
donc la tradition,elle-mêmerévélationausens largecaravaliséepar le tempset ledieu.On
gagnerait aussi à considérer les oracles post eventum sous l’angle de la pseudépigraphie: de la
mêmefaçonquelestextesquiseréclamentdel’autoritéd’Orphée,lesoraclespseudépigraphes
seplacentsousl’autoritélaplusdécisive,ledieu,etlatraditionferatoutpourlessauvegarder.
L’ampleuretl’efficacitéduprocédéinterpellent,pourunesociétéàlareligion«nonrévélée».
Enfinquantitédesages,commePythagore,étaientconsidéréscommeprochesdesoracles,et
leur sagesse passait pour être de même nature. La tradition qui convoquait la pythie pour
consacrer Socrate au pinacle de la sagesse n’est pas une exception ou une nouveauté
platonicienne.
Dans son deuxième chapitre, «Une religion sans église: l’autorité religieuse enGrèce»,
Parker pointe à nouveau du doigt le constat d’unmanque dans l’optique chrétienne, avant
d’interrogerlanotionde«religiondelacité»(ausensoùl’entendaitlaregrettéeC.Sourvinou-
Inwood). Cette conception, souvent dénaturée par ses détracteurs, prête à la «cité bien
ordonnée»unrôleanalogueàceluide l’Église,puisque,dans le longterme,elleauraitassis,
légitiméetdominétout lediscoursreligieux.Jepartage lescepticismemesuréde l’auteur: la
cités’arrogeaitundevoirdecontrôle,maislesprocèspourimpiétéétaientrares.Ilexistaitdonc
unréellaisser-fairedontilnefallaitpasabuser3.Enfait,laseulerestrictionaudiscourssurles
dieuxétaitcelledesconventionssociales(cequipeutêtreditenteloutelcontexte).J’ajouterais
que, par l’intermédiaire de l’assemblée, desmagistrats et des prêtres, et dans le respect des
patria,l’Étatfixaitmoinslescomportementsreligieuxqueleurcadre,ycomprispourlescultes
privés. La religion de la cité est tout sauf un ensemble de rites et de croyances qu’il serait
impératifderespecter:aprèstout,mêmel’implicationpolitiquen’étaitpasobligatoire,etonsait
que l’ecclesia de l’Athènes classique rassemblait de 3000 à 6000 citoyens seulement, sur une
population estimée entre 30000 et 60000 citoyens. Rester à l’écart du système ne posait
problème que si cela déstabilisait la paix des dieux (ou les patria, ce qui revient aumême).
Collectiveetdynamique, la religionde lacité,d’ailleurs,n’exclutenrien lapiété réelleet ses
nombreuxéchelonsdereligiosité individuelle,puisque l’uneet l’autreprocèdentde la tradition
que protège la polis et sont, pour l’essentiel, irrémédiablement intégrées4: qu’est-ce qui

1Aucontrairedecequ’ontrouvedanslalittératureetsestopoiquenouslaisseronsdecôté.
2Onm’objecteraquelesquestionsrefuséesn’ontpasétégravées.C’estexact.Maisonpossèdeuncas
très clair de réponse négative, mentionnée par les Atthidographes, à une question gravée dans le décret
athénien sur la mise en culture de l’orgas sacrée (IG II2202). Or cette question est posée de façon
éminemment respectueuse: voir mon article, «Oracles et grande politique en Grèce ancienne. Le cas de
l’orgas sacrée et de la consultation deDelphes en 352/351 avant J.-C.» (1-2),Mètis (2012) et (2013), sous
presse.
3Ilestnotoireaussiquelesystèmejudiciaireathénienpouvaitêtreutiliséenfonctiondelagravitédela
peinequel’accusateurvoulaitobtenir.
4Voiraussi J.N.BREMMER, «Manteis,Magic,MysteryCults,andMythography:MessyMarginsofPolis
Religion?»,Kernos,23(2010),p.13-35.Lesqualificatifsactuelspourdésignercettereligion(civique,audouble
sens de «religion de la cité» et de «morale», politique, sociale, poliade, étatique, officielle, publique,
patriotique)sontautantdepiègesàéviter(P.BRULÉ,«Religion», inP.BRULÉ et al. (éd.),Le monde grec aux 
temps classiques,2,Paris,2004,p.420-435).
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empêcherait une Athénienne d’avoir une relation privilégiée avecDéméter Thesmophoria?
Cette dévotion est attestée par les offrandes votives dont Versnel note ailleurs toute
l’importance. Parker s’intéresse aussi aux pouvoirs des instances décisionnelles (surtout
l’assemblée),dépositairesdesaffaires«sacrées»,etsoumisesévidemmentàcertainespressions
(entre autres le conseil qui prépare les dossiers, les étrangers, les familles sacerdotales, les
chresmologuesetlesdevins,lespoliticiens).Lesconsultationsdel’oraclesontproposéesparle
conseil,maisd’autrespeuventprovenird’amendements:l’influencepeutdoncparfoisvenirde
labase.Lejugementéquilibrésurlesprêtres(ses)relativiselesaccusationsmodernes(ignorance
religieuse,vilsintérêtsfinanciers,manqued’investissementpersonneldanslesacréetenversla
cité), sans qu’on puisse entrevoir encore ce qui, dans leur sphère propre, les distingue des
magistrats.
Les dieux 
Parker etVersneloffrent desdieux et despanthéons, qu’ils soient locaux, régionauxou
panhelléniques,unevisitehauteencouleurettrèscomplémentaire,impressionnantschacunde
maîtrise.Encequiconcernelesdieux1,Parker(chap.3)tentedelescernerd’abordsoustoutes
leurs coutures: personnalités propres ou interchangeables, sphères et modes d’activité,
épiclèses,mono-/polythéisme,divinitésdepremier/secondplan,niveaupanhellénique/local,
dieuxétrangers,forcesdelanatureetpersonnifications.Avecunequestionlancinanteàlaclef:
au-delàdetouslesrecoupementsetrecouvrements,ya-t-ilunelogiquequinouséchappe,ou
plusieurs logiques ? Le débat entre chthonien et olympien commence à se vider: les dieux
grecs ne s’inscrivent pas dans un système binaire, et la belle analyse de l’épiclèse chthonios2
écharpeplusieursa prioridontjefusparfoiscoupable.Lesproblèmesdedénomination,–dieux
dénommés/anonymes/indéterminés (pluriel/singulier), – et en fonctiondes contextes, –vie
quotidienne, tragédie, comédie, philosophie, etc., – sont abordés en mode rapide mais
diaphaneparParker,etsetrouventdéveloppésenlongetenlargeparVersnel(chap.3:«Un
dieu.Troisexpériencesgrecquesdudieuunique»).Onyprendactedelacoexistencepacifique
d’unealternativeantithétique:l’idéequ’undieuuniquerassembleenluitouslesautres,faceau
polythéisme concret des rites. Cette «tension» permanente entre polythéisme et mono/
hénothéisme, sans que jamais lesGrecs aient visé à la fusionmonothéiste, nimême à une
fusion de type hypostasique, est explorée selon trois aspects: «One and many» (époque
archaïque),«Manyisone»(toutesépoques),et«OneistheGod»(époquehellénistique).La
différenceentrelesdieuxdusystèmehabitueletl’appellation«ledieu»ou«lesdieux»yest
relevéeenfonctiondescontextesd’utilisationetnondansl’absolu.Versnelmetensuitelecap

1LechapitrequatredeParkerconcerneuneautrefacettedumondedes«pluspuissants»,leshéros.On
yénonced’abordcequ’onsaitpuiscequiposeproblème:leshérosethéroïnessontdesmortelsqui,auplan
fonctionnel,une foismorts, sontdesdieux, auxpouvoirsvariables.Le rôlepolitiquealléguéauxhérosces
dernièresannées–légitimationdeprétentionsterritoriales,hégémoniques,élitisteset/ouidentitaires–subit
une analyse serrée qui le fait apparaître trèsmodeste.On regrettera qu’aucun des deux auteurs ne se soit
quelquepeuattardéauxdaimones.
2Le résumé en vaut lapeine:Hermès l’Olympien est très fréquemment chthonios, commePerséphone
(c’est logique), mais Déméter et Zeus uniquement dans leur fonction agricole, et non pour désigner un
endroitderésidence.Coréfaitlepontentrechthonienetolympien,unpontquiresteminépourl’interprète.
Lesmorts sont chthonioi, oui, et surtout les dieux invoqués dans lesmalédictions,Hermès et Perséphone,
(étrangementjamaisDéméterniZeus).Leschthonioi«dispensateursdebiens»,serait-celasolution?Non,car
niHermèsniHécaten’ontdelienavecl’agriculture,niHécateaveclarichesse.Touslesdieuxsont-ilsainsi
dansl’entre-deux?Ladésignationaensoipeud’importance,aucontrairedespouvoirspressentispourtelou
tel dieu dans le culte.Quant aux sacrifices qu’on croyait différents entre les deux classes (victimes noires,
holocaustes,etc.),GunnelEKROTHenaenterrélathéorievoilàpresque10ans(The Sacrificial Rituals of Greek 
Hero-Cults,Liège,2002[Kernos,suppl.12]).L’oppositionchthonien/olympienestdoncàrejeteretàremplacer
paruntableaudeloinplusnuancéetprécis,quiporteattentionauxdétailscultuels.
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sur l’hénothéismeisiaquede l’époquehellénistique.Lanotionde«momenthénothéistedans
uncontextepolythéiste» illustre la fluiditéparfaitedusentiment religieux,privilégiant tantôt
ceci, tantôt cela, sans balise ni frontière stricte. Le développement très instructif sur
Xénophane,évidemmentinvoqué,netientpassuffisammentcompte,mesemble-t-il,del’état
fragmentaire de sa pensée, ni, justement, des contextes d’énonciation des fragments de son
œuvre.QuandVersnel parle d’une transcendance divine qui placerait les dieux «normaux»
dansunautreregistre,nonconcurrentdeceluidudieu«unique»,n’est-cepasdépasserceque
lestextespermettentdedire?Parcontre,laplaceaccordée,dansladéfinitiondel’hénothéisme,
à la course à la toute-puissance (ou àune suprématie incontestée,même temporaire) estdu
meilleur aloi, de même que l’affirmation selon laquelle l’hénothéisme puise à des origines
variées,grecquesautantqu’orientales.
Les panthéons 
Lepointd’orgueduchapitre troisdeParkerconcerne,demonpointdevue, l’approche
structuraliste des honneurs divins et de leur équilibre dans les panthéons.Dans le contexte
anglo-saxon,oùsouventstructuralismerimeavec«interesting»,legesteestd’autantplusbeau
qu’il conduit à une position lucide et assurée. Les dieux sont certes conçus selon certaines
fonctions et modes d’action privilégiés1, mais l’idée d’une logique rationnelle parfaite doit
composer avec les hasards de l’histoire, qui provoquent des excroissances inattendues, sans
explication fiable2. De fait, nous ne pouvons trouver de sens à quelques pièces de puzzle,
conservéesselonlesloisduhasard,mêmesiellesseressemblent,quandlenombredepièces
perduessecompteparmilliers.ÀTénos,Poséidonestmédecin:c’est inexplicableen l’état3.
Onpourraittoujourstrouverdespasserelleslogiquesmais,invérifiables,ellesalimenteraientle
moulindeceuxquiprétendentquelestructuralismedonnedusensàcequin’enapas.Encela,
onferaœuvredoublementinutile:élaborerdesincertitudesetjeterlediscréditsurl’ensemble
d’uneméthodequipeutdonneraussilesrésultatslesplussûrs.J’oseraiunecomparaisonavec
l’étymologie: en français, tuteur, tutelle, proviennent du latin tueri (et son dérivé tutari), qui
signifieregarder,d’oùprotéger.Maistutari(tutareenlatinvulgaire)aaussidonné«tuer»,sans
doute via un jeu d’équivalences: protéger = cacher = faire disparaître = tuer. Il n’existe
cependantpasdeliensémantiqueimmédiatentre«protéger»et«tuer»4.Àchaqueétagedu
polythéisme grec, les équilibres toujours changeants suivent l’évolution de la réalité sociale,
houleusecommelamer,ets’adaptentauxmodificationsplusstructurelles,commel’ascension
ouledéclindecertainsdieux,quis’inscriventenfauxsurletableaunoird’uneécolehésiodique
érigée en mètre étalon. Enfin, ne faut-il pas souligner que, même formaté aux normes
helléniquesetciviques,chaqueGrecasavisiondeschoses?IlpeutconsidérertantôtPtoios
comme une facette d’Apollon, tantôt comme un héros stricto sensu, et il peut aussi changer
d’avisdixfoisdanssavie(undroitque,parunecommoditécompréhensible,maisaufondpeu
scientifique,noussommespeuenclinsàreconnaîtreauxauteursanciens).
Les panthéons sont abordés par Versnel, dans son premier chapitre, par le biais de
l’historiographie. Pour J.-P. Vernant, le polythéisme est un système nécessairement et

1Cessphèresetmodesd’activitéssontparfoisfacilesàdéfinir,parfoisnon.Danslecasd’Artémisrelevé
parParker,sadéfinitionestsilongueetsubtilequ’elleenperdsafonctionnalité.
2Parkerciteunevariante(àrespecter,auplanstructural,commetouteslesvariantes)quifaitdePoséidon
l’inventeurdelabrideducheval,partoutailleursattribuéeàAthéna.Onauraitbeauinvoquerunedéviation
parrapportaumodèlepremier,sicettedéviationestacceptéeparcertainsGrecs,ellemodifielaphysionomie
desmodesd’opération,etparlàlesdieuxetlepanthéonlocal(oupersonnel).
3Dans lemondedeshéros, il fautadmettre aussi lesmêmesdéveloppementsaléatoires, sans logique:
Parker(chap.4).
4J.PICOCHE,Dictionnaire étymologique du français,Paris,1992,s.v. tuer(Le Robert.Les usuels).
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logiquementordonné,danslespanthéonsoùl’équilibredespouvoirsestabsolu,alorsquepour
W.Burkertilestpotentiellementchaotique,certespournous,maisaussipourlesGrecs.L’un
etl’autre,àleurfaçon,ontraison:siledangerdechaos,bienréel,nes’estjamaisactualisé,c’est
que le système s’équilibraitde lui-même.L’auteurpasse alors en revue les facteurspossibles
d’ordreetdechaos.Pourcequiestduchaos,ladifficultédesavoirquisecachederrièreune
épiphanie, qui prier pour l’avenir, et qui détecter derrière les malheurs qui surviennent, lui
paraîtunproblèmede loinplus inquiétantqu’àpremièrevue.Ceproblèmeestpartiellement
résolu,de l’archaïsmeà l’époqueromaine,pardiversesstratégies liéesà la«polyonomastie».
PourVersnel,c’estl’observateurmoderneetcartésienquicréelechaos,enreplaçanttoutesles
explications«contradictoires»dansuntableausynoptique,oùilfiniratoujoursparfaireprimer
l’étiquesurl’émique.Vuducôtégrec,laperceptionestdifférente,carseullecontexte,qu’ilsoit
d’énonciation ou cultuel, donne un sens au contact avec le divin. Plusieurs échelles d’ordre
étaient accessibles: mythe/culte, personnel/groupe, familial/local/régional/national/panhel-
lénique,etc.IlyavaitautantdeZeusquedesituationsd’honorerZeus,letoutétant,dansun
contactx,denefaireintervenirquelesinformationsrelativesàceZeusx.Latensionentrele
chaospotentiel et le systèmeparfait dupanthéon serait donc apaisée car lesGrecs savaient
éviter de juxtaposer des informations contradictoires. On pourrait croire, à ce stade, que
Versnelestallétroploindanslasystématisation.Enfait,ils’estlaisséemporterdansletexte,
mais sa conclusion démontre le contraire (p. 148). Je suis prêt à croire que les Zeus
diversement étiquetés peuvent être perçus, par certains (et selon leur humeur, le lieu et le
moment),commeautantdedieuxdifférents,etquementalement lesGrecs isolent leniveau
panhelléniquedecequirelèvedupanthéonlocal(ouencorecolorentleniveaupanhellénique
avec les couleurs locales, quand c’est possible). Le cadre chrétien connaît des situations
semblables:quandonparledudieuduNouveauTestament,celuidel’AncienTestamentsaute
aussitôt dans une autre fenêtre interprétative, bien qu’il s’agisse du même dieu. Mais cela
n’empêche pas les variantes au même niveau interprétatif et au même moment. Dans les
dèmes contigus de l’Attique, il courait sûrement des histoires différentes sur les mêmes
divinités locales (je pense par exemple à tous les sanctuaires de frontières). Il faut donc
imaginer aussi queces «inconsistencies» faisaient tout simplementpartiedu tableau, et que
chacund’ailleurspouvaitentirerpartienfonctiondescontextes1.
Pourlereste,ladémonstrationestimparable.Toutauplus,jevoudraisnuancerunpeula
peur de choisir le dieu approprié, à courtiser ou à implorer. Cette peur existe, c’est certain.
Qu’ellesoitterrifiantepourlesplusangoissés,oui.Pourlesautres,ilfaudraittenircomptedu
phénomènede l’accoutumanceaudanger.Si lapeurest làtous les jours,elleperdautomati-
quementdesonacuité,elledisparaîtdumomentvécu,jusqu’àcequ’unaccidentlarappelleà
l’attentiondesGrecs,etprécisémentc’estdanslemalheurquelesGrecss’interrogentleplus
surlesdieuxàpropitierouàserendrefavorables.Lesfréquentesconsultationsoraculairesont
pourbutdesavoiràqueldieusacrifier,etellesmanifestentunréelembarras2,maisilexistedes
facteursatténuants.Lalistededieuxàhonorerdélivréeparledieu,d’abord,n’estpastoujours
dictéeparl’oracle,ellepeutfairepartied’unealternativeproposéeaudieuparleconsultanten
personne.UndesexemplesretenusparVersnel(PW335=FontenroseH36)montre,jecrois,

1Demême: «Demeter has beenbranded anOlympian, a chthonian, awomen’s goddess, an agrarian
fertilitygoddess,acitygoddess,amarginalgoddess,agoddessofthecurse,arepresentativeofdivinejustice.
NowDemetermaybe all this, butnever all atonce» (p. 146). J’approuve.MaisDéméternepeut-ellepas
cumuler, à un moment et en un lieu, plusieurs des qualités citées (comme à Athènes, ou ailleurs, aux
Thesmophories), en provenance d’échelles d’ordre diverses (civique, démotique et panhellénique, entre
autres),aveclesdangersd’étiologiescontradictoires?
2J’ajouteraiquelesquestionsneconcernentpasuniquementlesdieux,maistrèssouventaussileshéros
(et exceptionnellement les daimones) : les Grecs ont soin de n’oublier aucune puissance potentiellement
importanteouirritable.
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que la réponse de la pythie, d’une extrême précision, ne pourrait avoir été rendue sans le
supportd’unepropositionfaiteparleconsultant(àmoinsdecroireenlasciencedivinatoire).
D’autre part, la consultation des oracles ne concernait qu’une infimeminorité du total des
actionsengagéesparlesGrecs(onestsousle1%),etnotrejugementsetrouvetronquéparles
témoignages qui ont subsisté. Ce qui est sûr, c’est qu’aumoment de poser sa question, le
consultantestpersuadéquesonchoixdel’oracleestidéal,etqueledieualesmoyensdelui
répondre.Étantdonné l’intimitéducontactavec ledieu,celui-cidevait,encertainscas,être
affublédecettetoute-puissancepassagère,maisnéanmoinsréelle,dontparleVersnelpourles
prièresde«hauteintensité»(chap.5).
Versnel se livre ensuite à une remarquable analyse de la figure d’Hermès (chap. 4: «Un
dieu»),selonlestextes, lesreprésentationsfigurées(peintureetsculpture)et l’optiquemythe/
rituel (sacrifices). Ces trois registres qui s’interpénètrent et se répondent enmiroir dans une
«extremeexperimentinambiguity»,fontd’Hermèsundieuplushumainquelesautres.Deux
questionspourladiscussion:l’usagedesfablesestoriginal1,maislefaitqu’Hermèsysoitdupé
n’est-ilpas simplement lemotifdu trompeur trompé? Il serait intéressantdecomparer cette
étudeaveclesfablesoùunrenard,parexemple,setrouveconfondu(unefoissurdeuxenviron).
Onpourraitsedemanderdansquellemesurel’auteurnesemontrepastrop«vernantien»en
découvrantaudieuunepersonnalitéfluideetsi logique(d’ailleurstrèsconvaincante)?Enfait
non,puisqueVersnel insiste,danssesconclusions,sur lefaitque lesrésultatsde l’enquêtene
concernentqu’unaspectdudieuparmitantd’autres:lepetitchenapan.
Contradictions, contextes d’énonciations, contextes cultuels 
Dans unparagraphe sur les relations entremythe et rite (chap. 1), Parker dénonce évi-
demmentlesthéoriesquifontdumytheunecatégoriegrecque,voireuniverselle,eninsistant
sur l’importance des contextes d’énonciation. Instables, parfois contradictoires, changeant
selonl’auditoire,lesmythesseréfèrentleplussouventaulointainpassédeshéros,renforçant
donclatradition.Leursvariantesdécouragentlesmodernespositivistes,quienfaitjuxtaposent
desversionsd’époquesetdelieuxdifférentsdontlesAnciens,fixésàleurrégion,n’avaientpas
connaissance.D’autrepart,l’absenced’uncanonestpropice:toutlemondepeutlesaccepter
ounon,lesadapterenfonctiondesaproprevision.
Onl’avu:contradictionsetmisesencontextessontundesLeitmotivedesdeuxauteurs,et
c’est un changement de barre radical dans la conception de la religion grecque, en ce qu’il
interdittoutegénéralisation:nousyreviendrons2.Surcepoint,Versnelélaborebeaucoupplus,
et fait des contradictions une caractéristique du système polythéiste, et aussi d’unmode de
penséeengénéral.Danssonsecondchapitre,intitulé«Lesdieux»,ilfaitletourd’unproblème
philosophique important, la théodicée, de près lié à l’existence dumal et à sa justification:
commentexpliquait-onlabonneetlamauvaisefortune,surtoutquandcelle-ciétaitsoudaineet
implacable?LesGrecsinvoquaienttantôtZeus,entantquepuissancesupérieure,tantôt«les
dieux»,voire«ledieu»,puissancesplusabstraites.Auchapitredel’historiographiesetrouvent
convoqués surtoutDodds et Lloyd-Jones: le premier supposait un progrès dans la pensée
grecque,qui«éduquait»peuàpeuladivinitésurlechemind’uneépurationmorale.Lesecond
étaitpartisand’une justicedeZeus,mûredèsHomère.Enoffrantunebelleanalyse (quine
serapasdugoûtdetoutlemonde)desrécitsdePolycrateetCrésuschezHérodote,enmiroir

1Malheureusement, lemondedes fables est chronologiquement impénétrable.Or il faut tenir compte
despossibilitésd’évolution.Parexemplelafable112,«Lechariotd’HermèsetlesArabes»,quiconclutque
lesArabesn’ontpasdemotpourdire«vérité»dansleurlangue,nepeutêtrequetardive,byzantine.
2 Belle occasion de signaler la réédition d’un classique de C. CALAME,Mythe et histoire. La fondation 
symbolique d’une colonie,Paris,20112[1996].
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avecHomère,Hésiode, et surtout avec Solon (13e élégie),Versnel pointe avec raisonqu’en
bien des cas, certains textes contemporains présentent simultanément les deux visions
contraires, «morale et amorale», sans nullement sourciller, parce que l’énonciation des
contraires couvre tous les possibles à la fois. Cela n’empêche pas les incohérences d’être
toujours limées par les modernes, arasées, déminées, de sorte que l’explication la plus
«logique» est finalement déclarée originelle, ou qu’elle prime sur les autres, pour «sauver
l’auteur»,àsavoirlesauverselonnotrestandardactueldelacohérence.
Dans le chapitre cinq, intitulé «Dieu», Versnel mène une excellente discussion sur le
problèmede latoute-puissancedivine,sur labasedudossiergrecetencomparaisonavec le
mondejudéo-chrétien,enfaisantretourd’ailleurssurl’insolvableproblèmedumal.Leconcept
detoute-puissanceentreenconflitaveclathéoriestructuralisted’unVernant,oùchaquedieu
détient ses champs d’action et sonmode d’opération protégés. La démonstration s’amorce
autourdufaitquelesdieuxsont«autres»mais,«l’autre»comportantuneimportantepartie
de «soi», les dieux sont des projections humaines, «des hommes en grand» sans aucune
limitationhumaineetdontlesbesoinsetlesactionssonttoujoursdéfinisparleshommesqui
lesprojettent1.Celaétantclair,onconstateque lesdieuxsontconsidérés,etparfoisdansun
même texte, comme tout-puissants et non tout-puissants, en fonction des contextes
d’énonciationoucultuels:ainsiAsclépiosesttantôtlehérosmédecindontlescurespeuvent
être inefficaces, tantôt le dieu dont lesmiracles sont sans limitation aucune. La limite entre
polythéisme,avecstrictpartagedespouvoirs,ethénothéisme,avecsuprématied’undieu,tient
doncsurtoutà lafaçondontunindividus’inscritdansunesituationdonnée.Etilenressort
quepolythéismeettoute-puissancenes’excluentpasdutout.L’originalitétientplutôtaufait
quechaquedieujouitdephasestemporairesdetoute-puissance.Cequejetrouverévélateur,
c’estquelapositiondeVernantn’enrestepasmoinsvraieauniveaudupanthéonlittéraireet
panhellénique,danslequelZeus,mêmeenétantcapabled’imposersonvouloir,segardedele
faire:unsouverain,danssagrandeur,nefaitjamaismontredesapuissanceenenfreignantla
coutume.Illuisuffitquelesautresdieuxensoientconscients2.Commetouteculture,laGrèce
connaît la différence entre ce qu’on fait et ce qu’on dit qu’on fait:Apollon n’est pas tout-
puissant,maisjeprieApollontout-puissantquandmême.C’est leprincipemêmedesvérités
multiplesquisommeillentdansnoscerveauxetqui,parunmécanismefascinant,setrouvent
irrémédiablementdéconnectéesquandl’uneprendledevantdelascène.
Auchapitresix, intitulé«Tenir lerôled’undieu»,Versnelfait retoursurundesespre-
miers thèmes de recherche, la déification de certains hommes avant la fin du IVe siècle, en
portant attention au vocabulaire et à l’atmosphère théâtrale employés pour «construire le
divin».Auplan de laméthode, encore une fois,Versnelmérite un coupde chapeau (avec
l’analyse des Oiseaux d’Aristophane, laquelle donne corps à toutes les observations pour
l’époquehellénistique, à ceciprèsquecette constructiondudivinestdéjà circonscrite auVe
siècle!),mêmesi les témoignagessont limités.Unexemple:dans laquestionhabituellement
posée, de façon anodine, «les Grecs croient-ils qu’un souverain est un dieu?», Versnel
remarquequetoutlemondes’interrogesur«croire»(nomizein),etpersonnesur«dieu»(theos),
alorsque rienn’estplus flouquecettenotionenGrèce, quin’équivaut évidemmentpas au
signifié «Dieu» dans les langues et les religionsmonothéistesmodernes. Versnel définit la
croyance comme «sincere hypocrisy», en relation avec le grec ὡς, ὥσπερ: jouer le jeu, en
quelquesorte,«fairecommesi»(commedansl’espaceduthéâtredontladivinisationreprend
tant de caractéristiques). Cette croyance, comme toujours, est à considérer non selon un

1IlestrejointencelaparParker,pourquilemytheestessentielàlareligion,carlemythedonnevieaux
dieuxdans lepsychismedesGrecs,sanctifie lesactionset les lieuxdeculte,voirecertainescités,bienplus
qu’ildécritunrituel.
2BURKERT,Religion grecque,p.185.
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tableausynoptiquemaisenfonctiondescontextes,tantpourlesouverainquiagit«commeun
dieu»quepourlesspectateurs,quil’honorent«commeundieu».Lechapitretrouveenfinsa
consécrationdansletraitementd’unproblèmesouventévacué,etretravailléàl’annexe4:«les
Grecs croient-ils en leurs dieux?». C’est un autre faux problème, – pour ne pas dire une
questionidiote,–etencoredûauprismejudéo-chrétien.Démontantlathéorisationàoutrance
de la discussion, et usant de l’argument par l’absurde (par ex., qui prient lesGrecs s’ils ne
croient pas à leurs dieux?), Versnel remet enfin le concept de la croyance au cœur des
mentalités grecques. On verra l’annexe 3 de Parker sur le même sujet, caractérisée par un
mêmesoucideprudence.
L’épiloguedeVersnelinsistelogiquementsurlefaitquelesdieuxgrecssontmodeléspar
leurs fidèles («on a toujours les dieux qu’on mérite»), lesquels pouvaient, en fonction du
contexte, les adapterad libitum. J’ajouterai simplement, et je suis sûrquec’est implicite chez
Versnel, que l’individu n’est pas libre de ses pensées: il est lui-même enfermé dans les
structuresmentalesdesonépoque,etdanslatraditionimmémorialequ’ilcroitimposéeparles
mêmesdieuxqu’il«crée»àchaqueinstant.
Expérience du sacré et temps des fêtes 
Laquestionduchoixdesdivinitésàhonorer,discutéeplushaut,aretenuaussil’attention
deParker quand il parcourt le spectre très varié des expériences religieuses enGrèce, de la
religion «de la cité» aux mystères et à la magie (chap. 7). Dans le panthéon déjà évoqué
d’Érythrées, pourtant très incomplet, il serait impossible ou presque d’honorer toutes les
divinités: un choix s’imposait donc à tous lesGrecs, chaquematin, au risque sinon de ne
s’adonnerqu’aux rites 365 jourspar an,voireplus.Voilàqui remet enperspectiveun autre
poncif de nos études, selon lequel lesmystères, par exemple, étaient un culte d’une nature
toutedifférente,impliquantlelibrechoix(uneautreinfluencechrétiennelatente?)desefaire
initier,parrapportàunereligiond’Étatdominatrice,etquelquepartobligatoire,videdepathos.
Sousl’influencepeut-êtredulibéralismeactuel,hostileàl’Étatparessencescléroséetfavorable
au privé, par essence novateur, on croit pouvoir détecter dans les «cultes privés» une
échappatoireàl’ennuide lareligion«officielle».Cetteaccusationremplaceourenforcecelle
deladécadencehellénistique,suiteauprétendudéclindel’idéalcivique.Rienn’estplusfaux:
lesGrecspeuventaiséments’évaderàl’intérieurducadredelareligionorganiséeparlacité,car
lepolythéismeestd’embléesynonymedediversitéetlescultesprivés,onl’adit,sedéveloppent
dans le cadre des patria, délimité par les autorités et en accord avec elles. S’il est un culte
déstabilisant,n’est-cepasceluideTrophonios?Or,c’estlapolisdeLébadéequienalacharge,
commeAthènesouSamothracegèrentleursmystères,quinesontpasdesadditionstardives.
Lepathein,«fairel’expériencede»,estsouventrangédanslaseulecatégoriedesmystères,
maisildoitréinvestir lechampdescomportementsreligieuxengénéral.Lorsdesfêtes, ilest
souvent lié àun jeude rôles calquésurunmodèleétiologiqueetmythique,qui (ré)actualise
l’organisation socio-politique de la cité, en assignant à chacun, chacune, sa juste place en
fonctiondespatria.IciencorelaméthodedeParker,affinéedanssonlivresurlepolythéisme
athénien,s’imposeavecbrio,tandisquelessources,soulignantlecôtébizarredeschoses,font
tropsouventpasserl’exceptionpourlarègle.Laraisond’êtredesfêtesrésidedavantagedans
leurétiologiemythologiquequedanslafonctionoùlesmoderneslesenferment.Dupointde
vuedesconceptionsgrecques,unefêteestunagglomératdecomposanteslâches,regroupées
autour d’un thème principal qui coagule quantité de pratiques à l’origine distinctes. Elle
impliqueun temps– chômé–de réjouissances etde rites qui plaisent auxdieux,des repas
arrosés,letoutdansuneatmosphèredepaixetderelâchementdescontraintessociales.Pour
dépasser le topos, on peut analyser les fêtes selon le rôle du dieu et les rituels effectivement
accomplis:arrivée/épiphaniedudieu,disparition/lamentation/apothéose,finheureuse/tragi-
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que.D’autresfêtes,commelesPanathénées,semblentsimplements’étalertelundondelacité
hiérarchisée à la divinité. Le rôle des jeunes est central dans les fêtes civiques et mène au
problèmedes«initiationsàl’âgeadulte»,conceptquiatoujourslaisséParkerdubitatif,parce
qu’onnepeutêtre«initié»sansavoirsubienpersonnelesritesnécessaires.C’estsansdoute
niertropvitelapossibilitéd’uneparticipationvirtuelleàunrituelaccompliparunreprésentant
(lescatholiquesingèrentvirtuellementlevin/sangduChrist,carseull’officiantboitaucalice).
Detoutefaçon,c’estunproblèmesecondaire:l’importantestquetoutlemondereconnaisse
laplacedonnéeauxdemoisellesetdamoiseaux«enapprentissageciviqueetfamilial».Dansles
récits incroyablement nombreux qui les concernent, héros et héroïnes meurent nubiles, et
seronthonorésparlesjeunesgénérationsàvenir.Laparticipationgrandissantedelajeunesseà
presquetouteslesfêtespost-classiquesbanalisesansdoutel’aspectdu«ritedepassage»,mais
elle lui assure aussi plus de visibilité, et les étiologies qui se perpétuent presque intactes
montrentquelaréalitédupassageàl’âgeadultedemeuresignificative,vivaceettraditionnelle.
Parkercomplète(chap.7)letableaudupolythéismedresséparVersnel(chap.1),quiparlait
desdifférentsregistres,desdifférenteséchellessurlesquelslesGrecsjouentenpermanence,en
fonctiondechaquecontexted’énonciationoucultuel,pourmaintenirl’équilibreentrelechaos
potentielet lebesoind’unminimumdestabilité.Quandonditquepour lareligiongrecque,
«leparticulierestgénéral»,onimaginemalàquelpoint.LesGrecsévoluaientcertesentreles
niveauxpanhellénique,régional,local,publicetprivé,etc.,ilsoccupaientaussiuneplacedans
lasociété:leurparticipationetleursperceptionsétaientdifférentesenfonctiondeleurorigine
géographique, leursexe, leurstatutsocialet l’échelonqu’ilsoccupaientdans laviede lacité,
leur profession. C’est tellement banal qu’on en viendrait à l’oublier. Le principalmérite de
Parker ici est de passer en mode exponentiel, et d’insister sur l’incroyable variété des
perceptionsautochtonesdansunmondequicomptaitca1035poleisdifféremmentstructurées,
1035 poleis avec chacune leur appréhension locale des us, coutumes et croyances que nous
désignons sous l’étiquette de «religion grecque». Donc être une femme, un esclave, une
prêtresse,unmarin,uneétrangère,unpaysan,celachangeleschoses.L’êtreàDidymes,Platées
ou Agrigente, c’est encore différent1. Ajoutons quelques zéros de plus aux probabilités en
croisantévolutionstemporellesetdifférencesgéographiques,del’époquearchaïqueàl’arrivée
duchristianisme.
Danslesactesconstitutifsduculte,Parkertenteégalementdecernercequ’unGrecressent
face au binôme très répandu {sacrifice – repas}, problème délicat et vicié par une longue
traditionherméneutiquemoderne(chap.5).Dusacrificealimentaire,quiesttoutàlafoisune
fête avec repas et unmode de communication avec le divin, incluant toujours la prière, les
modernes ont en effet reconstitué des idéaltypes: se fondant l’un et l’autre sur la fameuse
«comédie de l’innocence» qui ritualise la violence, Burkert a mis l’accent sur «tuer», en
soulignant leshéritagespaléolithiques,Vernant (etDetienne)sur«manger»,encentrantson
propos sur l’importance socio-politique du rite, avec la distribution égalitaire des parts de
viande. Ces deux théories ont récemment subi le contrecoup de leur long succès2. Elles
reposent sur ce que nous croyons que les Grecs ressentaient. Mais le sacrifice posait-il
réellement problème aux Grecs? À la limite de l’hypercritique, Parker remet en cause le
modèleprométhéendeVernant,entantqu’ilconsidèrechaquesacrificecommelaréactivation

1Onpeutpousserplusloin:unefemmen’estpasl’autre,unmarinnonplus.Jelaisseàd’autrescegrand
problème philosophique de la possibilité de la connaissance.Versnel (p. 148) a aussi cette belle image: le
panthéon communpanhellénique est certesbienorganisé,mais le chaos augmente àmesurequ’onplonge
verslesstratesdeplusenpluslocales,voireindividuelles.
2Rienn’aéchappéà lacritiqueenfait,cesdernièresannées,sansdouteavecquelqueexcès.L’assenti-
mentdelavictime,parexemple,asûrementfaitl’objetd’unegénéralisation,maisilyadescasoù,semble-t-il,
ils’agitbiendecela.
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del’équilibreducosmos,assignantleurjusteplaceauxdieux,auxanimauxetauxhommes.Je
nepeuxpascroirenonplusquechaquesacrifice,actebanal,impliquaitauquotidienunetelle
importancecosmique,d’ailleurspresqueignoréedanslapenséegrecqueaprèsHésiode.Parker,
àproposdesnombreuxsacrificesdont ledéroulementnesuitpas le schéma«normal», est
pleindebonsens:tantôtlacommunicationl’emporte,tantôtlamiseàmort,aupointparfois
qu’elle a pour but de protéger le sacrifiant d’une divinité hostile. Mais on ne suivra plus
Burkert, ni Girard, pour qui l’acte de tuer contribue à dévier la violence sur l’animal et la
neutraliserdansl’universsocial.Direcependantquelamiseàmortsacrificiellen’importaitpas
pourlesGrecs,parcequ’absentedel’iconographiedessacrificesalimentaires(elleestrareaussi
pourlessacrificesdetypesphag-etlessacrificeshumains),estunesimplification:admettrait-on
que,lesGrecsn’ayantjamaisfigurélefestincivique,celui-cineleurimportaitpasdavantage?
Toutégorgementimpliqueuneviolence,ressentiedifféremment,parexemple,parlemageiroset
unjeuneparticipantauseindugroupe.SansdoutelesGrecs,habituésauxsacrificesréguliers,
nesont-ilspashypnotisésparlesangquigicleouquicoule.Maisleshistoiresdecomédiede
l’innocencesontassezrécurrentespourmontrerquelamiseàmortdemeuraitambiguë,sans
compterlesexpressionsetillustrationsquimettentl’accentsurlesang,notammentenrelation
aveclesautels.
Conclusion 
De l’extérieur, le polythéisme grec donne donc le tournis mais, de toute évidence, le
systèmeavaitsesassiseset,commelerappellesouventVersnelàbonescient,l’esprithumain
fonctionne en se concentrant sur de brefs segments du réel. Avoir conscience de quelque
chose, c’est avoir le cerveau qui centre l’attention sur certaines perceptions clairement
identifiées comme principales. Et l’abîme de tout l’indéfini qui entoure ces perceptions
identifiéesnenousterrifiepasdutout.Commec’estlaseulefaçondevivre,onnes’enrend
comptequesilecerveauperçoituneruptureradicaleavecleshabitudesetactivelesignaldu
danger.Enmatièrereligieuse,quandleshabitudessontsecouées,onsetourneverslesoracles
etlespurifications.
Si,pourlesGrecs,ladiviniténepouvaitêtreenferméedansunedéfinition,cherchernous-
mêmes trop de logique dans leur système tient du non-sens, une conclusion maintes fois
énoncée et affinéeparParker etVersnel.Quandon considère les incohérences notoires du
dogmechrétien,endépitdel’orthodoxiesoutenue,aubesoinparlaforce,parunehiérarchie
aussiefficacequecelledelachrétientéromaine,leregardquel’onportesurlareligiongrecque,
si lointaineetmalconnue,nepeutqu’êtrebienveillantetéloignédes jugementsà l’emporte-
pièce.Autotaldonc,deuxlivrestrèsdifférents:unemiseaupointd’unelégèredensitéd’un
côté,unmonumentd’éruditiondel’autre,impossibleàassimilerd’uncoup.Lesdeuxmessages
qu’on y trouve sont proches: d’abord unemême leçon deméthode aux spécialistes et aux
débutants, celle de résister aux hypothèses d’un esprit trop entreprenant eu égard aux
documents disponibles. Ensuite une leçon d’histoire: c’est grâce à ses incohérences que la
religiongrecque,toujourstraditionnellemaistoujoursenévolution,apufairefaceàladiversité
del’expérience.Fairecequelatraditiondit,etcroireparsoi-mêmecequ’onveutbiencroire,
face au mystère qui reste entier, telle était la devise des Stoïciens, mais une devise qu’ils
partageaientavectouslesGrecs(Parker,p.262-264)1.
Dequoirendrel’étudedelareligionencorepluscompliquéeetencoreplusattrayante.
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1 Versnel cite (p. 473) un fragment de «Philémon» (voir PCG, 7, p. 317 K.-A.), contemporain de
DémétriosPoliorcète,quirevientpratiquementaumême.
